BIENVENIDA A LA JAULA DE LOS MONOS - Kurt Vonnegut, Jr.

Pete Crocker, el sheriff del condado de Barnstable, entré en el Salon
Federal de Suicidios Eticos de Hyannis una tarde de mayo, y les dijo a las dos
Azafatas que no se alarmaran, pero que un famoso cabezahueca llamado Billy el
Poeta se dirigia, al parecer, hacia aquella region.

Un cabezahueca era una persona que se negaba a tomar sus pildoras de control
de la natalidad ético tres veces al dia. La pena prevista por la ley para ese delito
era de diez anos de prision y diez mil délares de multa.

Esto ocurria en una época en que la poblacion de la Tierra era de diecisiete mil
millones de seres humanos. Demasiados mamiferos de gran tamafio para un
planeta tan pequefio. La gente estaba virtualmente pegada como drupas.

Las drupas son los pequefnos nudos pulposos que componen la parte exterior de
una frambuesa.

De modo que el Gobierno Mundial estaba dirigiendo un ataque bifrontal contra el
exceso de poblacién. Un frente consistia en estimular el suicidio ético, al que se
accedia dirigiéndose al Salén de Suicidios mas proximo y pidiéndole a la Azafata
gue le matara a uno sin dolor mientras permanecia tumbado en

una Barcalounger. El otro frente era el control de la natalidad obligatorio.

El sheriff cont6 a las Azafatas, que eran guapas y muy inteligentes, que las
carreteras estaban bloqueadas y que se llevaban a cabo registros casa por casa
para capturar a Billy el Poeta. La principal dificultad estribaba en que la policia no
sabia qué aspecto tenia el tal Billy. Las escasas personas que le habian vistoy le
conocian eran mujeres, y se contradecian de un modo increible acerca de su
estatura, del color de su pelo, de su voz, de su peso y del color de su piel.

—No necesito recordarles, muchachas —continué el sheriff—, que un

cabezahueca es muy sensible de cintura para abajo. Si Billy el Poeta se presenta



aquiy empieza a armar problemas, un rodillazo en el lugar apropiado hara
maravillas.

Se estaba refiriendo al hecho que las pildoras de control de la natalidad
ético, la unica forma legal de control de la natalidad, insensibilizaban a las
personas de la cintura para abajo.

La mayoria de los hombres decian que sus partes inferiores resultaban, al
tacto, como hierro frio o madera mojada. La mayoria de las mujeres decian
gue sus partes inferiores resultaban al tacto como algodén humedo o
cerveza rancia. Las pildoras eran tan eficaces que podian vendarse los
ojos a un hombre que hubiera tomado una, pedirle que recitara la
Proclama de Gettysburg, y propinarle una patada en los testiculos
mientras lo estaba haciendo, sin que se pasara por alto una sola silaba.
Las pildoras eran éticas porque no afectaban a la capacidad reproductora
de una persona, lo cual hubiese sido antinatural e inmoral. Lo unico que
hacian las pildoras era suprimir de un modo radical todo el placer del acto
sexual.

Asi se daban la mano la ciencia y la moral.

Las dos Azafatas de Hyannis eran Nancy McLuhany Mary Kraft. Nancy era
rubia. Mary era morena. Sus uniformes eran labios pintados de blanco,
ojos muy maquillados, leotardos de color morado sin nada debajo y botas
de cuero negras. Estaban encargadas de un Saldn relativamente pequeno,
con solo seis puestos de suicidio. En una semana realmente buena, la
semana anterior a las Navidades, por ejemplo, podian liquidar a sesenta
personas. Utilizaban una jeringuilla hipodérmica.

—NMi principal mensaje, muchachas —dijo el sheriff Crocker—, es que lo

tengan todo perfectamente controlado. Pueden continuar con su trabajo,



como si no pasara nada.

—¢No olvida una parte principal de su mensaje? —le pregunto Nancy.

No entiendo...

—No le he oido decir que, probablemente, ese individuo se encamina hacia aqui
en busca de nosotras.

El sheriff se encogid de hombros con fingida ingenuidad.

—No sabemos eso a ciencia cierta.

—Crei que era lo que todo el mundo sabia acerca de Billy el Poeta: que se ha
especializado en deshonrar Azafatas de Salones de Suicidios Eticos.

Nancy era virgen. Todas las Azafatas eran virgenes. Poseian también estudios
muy completos en psicologia y medicina. Otras cualidades que se les exigian
eran la robustez, una salud perfectay seis pies de estatura, como minimo.
Norteamérica habia cambiado en muchos sentidos, pero aun no habia adoptado
el sistema métrico decimal.

Nancy McLuhan estaba enojada por el hecho que el sheriff trataba de ocultarles a
ellay a Mary toda la verdad acerca de Billy el Poeta..., como si pudieran
asustarse al oirla. Y asi se lo dijo al sheriff.

—¢ Cuanto cree que duraria una chica en el SSE —dijo, refiriéndose al Servicio de
Suicidios Eticos— si se asustara con tanta facilidad?

El sheriff dio un paso atras y se acaricié la barbilla.

—No mucho, supongo.

—Exactamente, amigo —dijo Nancy, acercandose a Pete y mostrandole el filo de
sumano derecha, en la actitud de un luchador de karate. Todas las Azafatas eran
expertas en judo y en karate—. Si quiere comprobar lo indefensas que estamos,
acérquese a mi, fingiendo que es Billy el Poeta.

El sheriff sacudio la cabeza, sonriendo.



—~Prefiero no hacer la prueba.

—Eso eslo mas sensato que ha dicho usted hoy —dijo Nancy, volviéndole la
espalda mientras Mary reia—. No estamos asustadas: estamos furiosas. Y
ni siquiera eso. Ese tipo no lo merece. Estamos fastidiadas. Resulta
fastidioso que ese tipo venga desde tan lejos y arme todo este lio, sélo
para...—No termind la frase—. Es demasiado absurdo.

—No le culpo tanto a él como a las mujeres que se dejaron deshonrar sin
defenderse —dijo Mary—, que le dejaron marchary luego no han sido
capaces de decirle a la policia qué aspecto tiene. jAzafatas de Suicidios!
—Alguien no ha hecho honor a sus conocimientos de karate —dijo Nancy.
No era solo Billy el Poeta el que se sentia atraido por las Azafatas de los
Salones de Suicidios Eticos. Todos los cabezahuecas experimentaban la
misma atraccion. Con sus mentes inflamadas por la locura sexual que les
causaba el no tomar nada para combatirla, opinaban que los labios
blancos, los ojos grandes y las botas de las Azafatas rezumaban sexo,
Sexo, Sexo.

Desde luego, el sexo era lo ultimo que cualquier Azafata tenia en su mente.
—Si Billy actua de acuerdo con su modus operandi habitual —dijo el
sheriff—, estudiara sus costumbres y la vecindad. Y luego escogera a una
de ustedes y le enviara un poema pornografico por correo.
—Encantador —dijo Nancy.

—A veces también utiliza el teléfono.

—iQué valiente! —comentd Nancy. Por encima del hombro del sheriff vio
llegar al cartero.

Una luz azul se encendié encima de la puerta de un puesto del cual era

responsable Nancy. La persona que se encontraba alli deseaba algo. Era el



unico puesto de servicio en aquel momento.

El sheriff pregunt6 a Nancy si existia alguna posibilidad del hecho que la
persona que estaba alli fuera Billy el Poeta, y la muchacha dijo:

—Bueno, si es él, puedo romperle el cuello con el pulgary el indice.

—Abuelo Foxy —dijo Mary, que también le habia visto.

Un Abuelo Foxy era cualquier viejo, listo y senil, que retozabay bromeabay
recordaba durante horas antes de permitir que una Azafata le durmiera para
siempre.

Nancy gruno:

—Nos hemos pasado dos horas tratando de decidir el menu de su ultimo
almuerzo.

Y entonces entro el cartero con una sola carta. Iba dirigida a Nancy. Nancy estaba
sonrojada de rabia mientras la abria, sabiendo que seria una asquerosidad de
Billy.

No se equivocaba. Dentro del sobre habia un poema. No era un poema original.
Era una antigua cancion que habia adquirido un nuevo significado desde que la
insensibilidad producida por el control de la natalidad ético se habia hecho

universal. Decia asi:

Estabamos paseando por el parque,
necias estatuas en la oscuridad.
Si el caballo de Sherman puedo tomarlo,

también puedes ta.

Cuando Nancy entro en el puesto de suicidios para ver lo que deseaba, el Abuelo
Foxy estaba tendido en la Barcalounger de color verde menta, donde centenares

habian muerto apaciblemente a lo largo de los afios. Estaba estudiando la carta



del restaurante de Howard Johnson, situado junto al Salén, y marcando el
compas del Muzak que emitia el altavoz colgado de la pared amarillo limon. EL
puesto estaba pintado de color ceniza. Habia una ventana enrejada, con una
persiana.

Al lado de cada Salén de Suicidios Eticos habia un restaurante Howard Johnson, y
viceversa. Los restaurantes Howard Johnson tenian un tejado color naranjay los
Salones de Suicidios Eticos tenfan un tejado de color morado, pero ambos eran
del Gobierno. Practicamente todo era del Gobierno.

Practicamente todo estaba automatizado, también. Nancy, Mary y el sheriff eran
afortunados al tener un empleo. La mayoria de la gente no lo tenia. El ciudadano
medio se aburria en casay contemplaba la television, que era del Gobierno. Cada
cuarto de hora, su televisor le apremiaba para que votara de un modo inteligente,
o consumiera de un modo inteligente, o rezara en la iglesia de su eleccion, o
amara a su préjimo, u obedeciera las leyes..., 0 hiciera una visita al Salén de
Suicidios Eticos mas préximo y comprobara lo amable y comprensiva que podia
ser una Azafata.

El Abuelo Foxy tenia un aspecto raro, ya que estaba marcado por la vejez, era
calvo, temblaba y tenia manchas en las manos. La mayoria de las personas
aparentaban veintidds afos, gracias a las inyecciones rejuvenecedoras que se
aplicaban dos veces al afno. EL hecho que aquel viejo pareciera viejo era una
prueba que las inyecciones habian sido descubiertas después que su dulce
pajaro de juventud se hubiera escapado.

—¢ Ha decidido ya cual va a ser su ultimo almuerzo? —le preguntd Nancy. Capté
laimpaciencia en su propia voz, se oy0 a si misma traicionar su exasperacion con
Billy el Poeta, su fastidio con el viejo. Estaba avergonzada, ya que aquello era

indigno de una buena profesional—. El solomillo de ternera empanado es muy



bueno.

Elviejo sacudio la cabeza. Con la astucia propia de la segunda infancia, habia
captado su falta de amabilidad, de profesionalidad, y estaba dispuesto a
castigarla por ello.

—Su tono no es muy amistoso. Yo creia que todas ustedes eran amables. Creia
gue éste era un lugar agradable...

—Le ruego que me perdone —dijo Nancy—. Si he podido parecerle poco amable,
mi actitud no tenia nada que ver con usted.

—Pensé que le fastidiaba mi presencia.

—No, no —se apresur6 a decir Nancy—, en absoluto. Desde luego, sabe usted
unas historias muy interesantes.

Entre otras cosas, el Abuelo Foxy pretendia haber conocido a J. Edgar Nation, el
farmacéutico de los Grandes Rapidos que era el padre del control de la natalidad
ética.

—Entonces, ponga cara de estar interesada —dijo el Abuelo Foxy.

Elviejo podia permitirse aquella clase de descaro. El caso era que podia
marcharse en el momento en que quisiera hacerlo, en tanto que no hubiese
pedido la jeringuilla. Y él tenia que pedir la jeringuilla. Era la ley.

El arte de Nancy, y el arte de todas las Azafatas, consistia en procurar que los
voluntarios no se marcharan, en mimarlos y halagarlos pacientemente, a fin que
se sometieran al suicidio de buena gana.

De modo que Nancy tuvo que sentarse junto al viejo y fingir que se maravillaba al
oir una historia que todo el mundo sabia, la historia de los experimentos de J.
Edgar Nation.

—EL no tenia la menor idea que alguin dia sus pildoras serian tomadas por seres

humanos —dijo el Abuelo Foxy—. Lo Unico que pretendia era introducir un poco



de moralidad en la jaula de los monos del parque zooldgico de los Grandes
Rapidos. ¢ Sabia usted eso?

—No, no lo sabia. Es muy interesante.

—J. Edgar Nation y sus once hijos fueron a la iglesia un dia de Pascua. Y el dia era
tan agradable y el servicio religioso habia sido tan hermoso y tan puro, que
decidieron dar un paseo por el parque zooldgico.

—Hum.

La escena descrita estaba sacada de una comedia que cada Pascua retransmitia
la television.

El Abuelo Foxy se introdujo él mismo en la escena: habia hablado con los Nation
antes que llegaran a la jaula de los monos.

—«Buenos dias, senor Nation», le dije. Y él me respondid: «No hay nada como
una mahnana de Pascua para hacer que un hombre se sienta limpio y renacido,
identificado con las intenciones del Senor».

—Hum.

Nancy pudo oir el teléfono resonando débilmente a través de la puerta
acolchada.

—De modo que fuimos juntos hasta la jaula de los monos, v, ;qué cree usted que
vimos?

—No puedo imaginarlo.

Alguien habia contestado al teléfono.

—iVimos a un mono jugando con sus partes intimas!

—iNo!

—iSi'Y J. Edgar Nation quedo tan trastornado que se marcho directamente a su
casay empez0 a desarrollar una pildora que evitara que los monos se

comportaran en primavera de un modo ofensivo para una familia cristiana.



Llamaron a la puerta.

—¢Si? —dijo Nancy.

—Nancy —dijo Mary—, te llaman al teléfono.

Cuando Nancy sali6 del puesto, encontrd al sheriff cloqueando de puro deleite. El
teléfono estaba intervenido por unos agentes ocultos en el restaurante de
Howard Johnson. Se creia que Billy el Poeta estaba al otro lado del hilo. Habian
localizado el lugar desde el cual llamaba. La policia estaba ya en camino para
arrestarle.

—Procura entretenerle, procura entretenerle —le susurro el sheriff a Nancy, y le
entregd el receptor como si fuera de oro macizo.

—¢Si? —dijo Nancy.

—¢Nancy McLuhan? —dijo un hombre, disfrazando la voz. Parecia hablar a
través de una chicharra de juguete—. La llamo de parte de un amigo mutuo.
—¢0h?

—NMe ha pedido que le transmita un mensaje.

—Ya.

—Se trata de un poema.

—De acuerdo.

—¢ Preparada?

—Preparada.

Nancy pudo oir un aullar de sirenas a través del auricular.

El hombre tenia que haber oido también las sirenas, pero recité el poema sin la

menor emocion. Decia:

Empapese en una buena locion.
Llega el hombre que fomenta la explosion

de la poblacion.



Le pillaron. Nancy lo oy6 todo: los golpes, las protestas y los gritos.

La depresion que experimentaba al colgar era glandular. Su cuerpo se habia
preparado para una lucha que no iba a producirse.

El sheriff salié corriendo del Saldn, con tanta prisa por ver al famoso delincuente
gue habia ayudado a capturar que del bolsillo de su chaqueta cayo un fajo de
papeles.

Mary los recogid y llamo al sheriff. Este se detuvo un instante, dijo que los
papeles ya no le interesaban y le pregunté a Mary si no le gustaria acompanarle.
Nancy convencid a Mary para que fuera, diciendo que a ella no le inspiraba la
menor curiosidad el tal Billy. De modo que Mary se marcho, dejando los papeles
en manos de Nancy, sin que le importara, ésta es la verdad.

Los papeles resultaron ser fotocopias de los poemas que Billy habia mandado a
Azafatas en otros lugares. Nancy leyo el de encima. Hablaba de un peculiar
efecto secundario de las pildoras de control de la natalidad ético: no s6lo
insensibilizaban a la gente, sino que también hacian que su orina fuese azul.

El poema se titulaba Lo Que el Cabezallena le Dijo a la Azafata del Salon de

Suicidios, y decia asi:

Yo no siembro, yo no hilo,

y gracias a las pildoras no peco.

Me gustan las multitudes, los hedores, el ruido.
Como bajo un techo anaranjado;

giro con el progreso como el gozne de una puerta.
Azafata virgen, reclutadora de la muerte,

la vida es linda, pero tu eres mas linda.



—¢ Habia oido antes esa historia acerca de J. Edgar Nation y la invencion del
control de la natalidad ético? —quiso saber el Abuelo Foxy.

—Nunca —minti6 Nancy.

—Crei que todo el mundo la conocia.

—Para mi es una novedad.

—Bueno, en aquella época se produjo una crisis en las Naciones Unidas. Las
personas interesadas en la ciencia decian que la gente tenia que renunciar a
reproducirse tanto, y las personas interesadas en la moral decian que la sociedad
se desintegraria si la gente sélo utilizaba el sexo para su placer.

El Abuelo Foxy se levanto de su Barcalounger, se acerco a la ventana y separo
dos tablillas de la persiana. No habia mucho que ver en el exterior. La vista
guedaba bloqueada por la parte posterior de un termdmetro de carton de veinte
pies de altura. Estaba calibrado en miles de millones de habitantes de la Tierra,
de cero a veinte. En vez de liquido habia una faja de plastico rojo transparente.
Mostraba cuantas personas habia sobre la Tierra. En su parte inferior habia una
flecha negra sefialando lo que los cientificos consideraban como la poblacion
ideal.

El Abuelo Foxy estaba contemplando el sol poniente a través del plastico rojo, y a
través de la persiana, también, de modo que su rostro aparecia cruzado por
franjas de sombray rojizas.

—~Cuando yo muera —dijo subitamente—, ;cuanto va a descender ese
termometro? ;Un pie?

—No.

—¢Una pulgada?

—Tampoco.

—Usted conoce la respuesta, ¢ no es cierto? —dijo, y se encaré con Nancy. La



senectud habia desaparecido de su voz y de sus ojos—. Una pulgada de ese
termometro equivale a 83.333 personas. Lo sabia, ¢ verdad?

—Es posible..., es posible que sea cierto —dijo Nancy—. Pero, en mi opinién, no
es ése el modo correcto de enfocarlo.

El Abuelo Foxy no le pregunt6 cual era el modo correcto, en su opinién. En vez de
ello, completd un pensamiento propio:

—Le diré a usted otra cosa que es cierta: yo soy Billy el Poeta, y usted es una
mujer muy guapa.

Con una mano, sacé un revolver de su cintura. Con la otra, se despojé de la
careta de goma que llevaba. Ahora aparentaba veintidds anos.

—La policia querra saber qué aspecto tengo cuando todo esto termine —le dijo a
Nancy con una maliciosa sonrisa—. Por si no tiene usted facilidad para describir
a otras personas, y resulta sorprendente comprobar la abundancia de mujeres

gue carecen de esa facilidad:

Mido cinco pies y dos pulgadas,

con ojos azules,

con cabellos castanos hasta los hombros...
Un tipo varonil,

tan lleno de arrogancia

que las damas dicen que echa humo.

Billy era diez pulgadas mas bajo que Nancy, la cual pesaba cuarenta libras mas
gue él. Nancy le dijo que no tenia ninguna posibilidad de salirse con la suya, pero
Nancy estaba muy equivocada. Billy habia desenroscado los barrotes de la
ventana la noche anterior, y la hizo salir por la ventana y descender por una boca

de cloaca que quedaba oculta por el enorme termdmetro.



La llevd por las cloacas de Hyannis. Sabia adonde iba. Llevaba una linternay un
mapa. Nancy tuvo que precederle por el angosto pasadizo, con su propia sombra
danzando burlonamente delante de ella. Traté de conjeturar donde se
encontraban con relacion al mundo real de encima. Conjeturd correctamente
cuando pasaban por debajo del restaurante de Howard Johnson, por los ruidos
gue oyd. La maquinaria que preparabay servia los alimentos estaba silenciosa.
Pero muchas personas no querian sentirse demasiado solitarias cuando comian
alli, y los proyectistas habian incluido efectos sonoros para la cocina. Eso fue lo
gue oy6 Nancy: una cinta grabada con el entrechocar de la vajilla y las risas de
negros y puertorriquenos.

Después de aquello se perdié. Billy se limitaba a decir «A la derecha», 0 «A la
izquierda», o «No trate de hacerse la graciosa, Juno, o volaré su hermosa cabeza».
Sélo en una ocasion sostuvieron algo parecido a una conversacion. Billy la
empezo, y la termind, también.

—¢Qué diablos hace una muchacha como usted vendiendo muerte? —inquirio.
Nancy se atrevio a detenerse.

—Puedo contestarle a eso —dijo.

Confiaba en poder darle una respuesta tan contundente como una bomba de
napalm.

Pero Billy le propiné un empujon, amenazandola de nuevo con volarle la cabeza.
—No quiere oir mi respuesta —le provocé Nancy—. Tiene miedo a oirla.
—Nunca escucho a una mujer hasta que ha desaparecido el efecto de las
pildoras —respondié burlonamente Billy.

De modo que aquél era su plan: mantenerla prisionera durante ocho horas, como
minimo. Eso era lo que tardaba en desaparecer el efecto de las pildoras.

—Es una norma estupida.



—Una mujer no es una mujer hasta que las pildoras han cesado en sus efectos.
—Desde luego, consigue usted que una mujer se sienta mas como un objeto que
COmMo una persona.

—Agradézcaselo a las pildoras —dijo Billy.

Habia 80 millas de cloacas debajo de Hyannis, con una poblacion de 400.000
drupas, 400.000 almas. Nancy llego a perder la nocion del tiempo. Cuando Billy
anuncio que habian llegado a su destino, a Nancy no le resultaba dificil imaginar
qgue habia transcurrido un afo.

Hizo una prueba, pellizcandose un muslo para ver lo que decia el reloj quimico de
su cuerpo: su muslo estaba aun insensibilizado.

Billy le ordend que trepara por unos peldafos de hierro incrustados en
mamposteria humeda. En lo alto se veia un circulo de luz macilenta. Resulté ser
la luz de la luna que se filtraba a través de los poligonos de plastico de una
enorme cupula geodésica. Nancy no tuvo que formular la tradicional pregunta de
la victima: «; Ddonde estoy?». En Hyannis sélo habia una cupula como aquélla. Se
encontraba en el puerto y cubria el antiguo Complejo Kennedy.

Era un museo que mostraba como se habia vivido la vida en tiempos mas
expansivos. El museo estaba cerrado. Sélo se abria en verano.

La boca de cloaca de la cual emergieron Nancy seguida de Billy se hallaba en el
centro de una extension de cemento verde, salpicado de estatuas que
representaban a los catorce Kennedys que habian sido Presidentes de los
Estados Unidos o del Mundo.

El Presidente del Mundo en la época del rapto de Nancy, dicho sea de paso, era
una ex Azafata de Suicidios llamada «Ma» Kennedy. Su estatua nunca se uniria a
las otras catorce. Su nombre era Kennedy, es cierto, pero aqui terminaba todo

parecido con la famosa familia. La gente se quejaba de su falta de estilo, la



encontraba vulgar. En la pared de su oficina habia un letrero que decia: NO SE
MATE TRABAJANDO, PERO RECUERDE QUE EL TRABAJO LE AYUDARA A
MATAR EL TIEMPO, y otro que decia: ALGUN DIA CONSEGUIREMOS
ORGANIZAR TODO ESTO.

Su oficina se encontraba en el Taj Mahal.

Hasta que llegé al Museo Kennedy, Nancy McLuhan habia confiado en que tarde
o temprano se le presentaria una oportunidad de romper todos los huesos del
pequefio cuerpo de Billy, tal vez incluso de liquidarle con su propio revolver. No le
hubiera importado hacer aquellas cosas. Opinaba que era mas asqueroso que
una garrapata hinchada de sangre.

Lo que la hizo cambiar de idea no fue la compasion. Fue el descubrimiento que
Billy tenia una banda. Habia al menos ocho personas alrededor de la boca de la
cloaca, hombres y mujeres a partes iguales, con medias embutidas en las
cabezas. Fueron las mujeres las que sujetaron a Nancy, diciéndole que se
mantuviera tranquila. Todas eran tan altas como Nancy, y la sujetaron de un
modo que podria calificarse de «cientifico».

Nancy cerro los ojos, pero esto no la protegio de la evidente conclusion: aquellas
perversas mujeres eran colegas del Servicio de Suicidios Eticos. EL
descubrimiento la trastorno hasta el punto que inquirié en voz altay con
amargura:

—¢Como es posible que violen sus juramentos de este modo?

Los golpes que recibio le dolieron tanto que se dobld sobre si mismay estalld en
llanto.

Cuando se incorporo de nuevo experimentaba deseos de decir muchas mas
cosas, pero mantuvo la boca cerrada. Especulo silenciosamente acerca de lo

inexplicable que resultaba que unas Azafatas de Suicidios se rebelaran contra



todo concepto de la decencia humana. Tenian que haber sido drogadas...
Nancy traté de recordar todas las horribles drogas de las que le habian hablado
en la academia, convencida que las mujeres habian tomado la peor. Una droga
tan potente, le habian dicho sus profesores, que incluso una persona
insensibilizada de cintura para abajo podia realizar el acto sexual repetiday
entusiasticamente después de tomar un solo vaso. Esa tenia que ser la
respuesta: las mujeres, y probablemente también los hombres, habian estado

bebiendo ginebra.

Los hombres informaron a Billy de las novedades que se habian producido. Y en
esas novedades atisbd Nancy un destello de esperanza. La salvacion podia estar
en camino.

El miembro de la banda que habia telefoneado a Nancy habia engafiado a la
policia haciéndoles creer que habian capturado a Billy el Poeta, lo cual era malo
para Nancy. La policia no estaba enterada aun de la desaparicién de Nancy, y se
habia enviado un telegrama a Mary Kraft en nombre de Nancy, diciendo que habia
tenido que trasladarse urgentemente a Nueva York por un asunto de familia.

Ahi es donde Nancy percibio el destello de esperanza: Mary no prestaria crédito a
aquel telegrama. Mary sabia que Nancy no tenia familiares en Nueva York.
Ninguno de los 63.000.000 de habitantes de la ciudad era pariente de Nancy.

La banda habia desconectado el sistema de alarma contra ladrones del Museo.
También habian cortado muchas de las cadenas y cuerdas que impedian que los
visitantes tocaran algo de valor. El objetivo no era un misterio: uno de los
hombres iba armado con un impresionante trozo de cadena.

Subieron a Nancy a un dormitorio. La tumbaron en una camay dos hombres
sujetaron a Nancy mientras una mujer le ponia una inyeccién. Nancy perdio el

sentido.



Billy el Poeta habia desaparecido.

Cuando Nancy recobré el conocimiento, la mujer que le habia puesto la inyeccion
le preguntd qué edad tenia.

Nancy estaba decidida a no contestar, pero descubrio que aquella droga la habia
incapacitado para mantener silencio.

—Sesentay tres anos —murmuro.

—¢ Como se siente una al ser virgen a los sesentay tres afios?

Nancy oyo su propia respuesta a través de una niebla aterciopelada. Quedo
intrigada por la respuesta, quiso protestar, diciendo que aquella respuesta no
podia ser suya.

—Insustancial —dijo.

Poco después le pregunto a la mujer:

—¢Qué habia en aquella jeringuilla?

—Un liquido llamado «suero de la verdad».

La luna estaba muy baja en el cielo cuando Nancy despertd, pero aun era de
noche. La habitacion estaba iluminada por la luz de unas velas. Nancy no habia
visto nunca una vela encendida.

Lo que desperté a Nancy fue un sueno de mosquitos y abejas. Los mosquitos 'y
las abejas estaban extinguidos. Lo mismo que los péajaros. Pero Nancy sono que
millones de insectos zumbaban a su alrededor de la cintura para abajo. No la
picaban. La abanicaban. Nancy era una cabezahueca.

Volvid a quedarse dormida. Cuando despertd de nuevo, tres mujeres, con medias
embutidas en sus cabezas, la llevaban a un cuarto de bano. El cuarto de bano
estaba lleno del vapor desprendido por el agua al bafarse otra persona. En el
suelo se veian huellas de pisadas humedas, y el ambiente olia a perfume de aguja

de pino.



Nancy recobro su voluntad y su inteligencia mientras la bafiaban, y perfumaban, y
la vestian con un camison blanco. Cuando las mujeres se apartaron unos pasos
para admirarla, Nancy les dijo sin alzar la voz:

—Ahora puedo ser una cabezahueca. Pero eso no significa que tenga que pensar
0 que obrar como una de ellas.

Nadie la contradijo.

Sacaron a Nancy de la casa. Esperaba ser llevada otra vez a la boca de la cloaca.
Un lugar perfecto para que Billy la violara: una cloaca.

Pero la llevaron a través del cemento verde, donde en otros tiempos habia
césped, y luego a través del cemento amarillo, donde en otros tiempos estaba la
playa, y luego al cemento azul, donde en otros tiempos se encontraba el
embarcadero. Alli habia veintiséis yates que habian pertenecido a diversos
Kennedy, hundidos hasta la linea de flotacion en el cemento azul. Llevaron a
Nancy al mas antiguo de aquellos yates, el Marlin, que habia pertenecido a
Joseph P. Kennedy.

Amanecia. Debido a que el Museo Kennedy estaba rodeado de inmuebles muy
altos, transcurriria mas de una hora antes que la luz del sol alcanzara el
microcosmos bajo la cupula geodésica.

Nancy fue escoltada hasta el camarote delantero del Marlin. Las mujeres le
indicaron por senas que debia bajar sola los cinco peldanos.

Nancy, descalzay vistiendo un camisén blanco transparente, descendio
valientemente hasta el camarote, iluminado por numerosas velas 'y
delicadamente perfumado. La puerta se cerrd detras de ella.

Las emociones de Nancy y los muebles antiguos del camarote eran tan
complejos que al principio Nancy no pudo separar a Billy el Poeta de lo que le

rodeaba, de toda la caoba y cristal esmerilado. Billy llevaba un pijama de seda



con un cuello ruso. El pijama era de color morado y retorciéndose a través del
pecho de Billy se veia un dragén bordado en oro. El dragén vomitaba fuego.
Absurdamente, Billy llevaba gafas. Sostenia un libro entre sus manos.

Nancy aferré con mano firme uno de los agarraderos de la puerta del camarote.
Apreto los dientes, calculando que harian falta diez hombres del tamano de Billy
para arrancarla de alli.

Entre ellos habia una gran mesa. Nancy habia esperado que el camarote estaria
dominado por una cama, posiblemente en forma de cisne, pero el Marlin era un
yate «diurno». El camarote era cualquier cosa menos un serrallo. Era casi tan
voluptuoso como un comedor de la clase media baja en Akron, Ohio, alrededor
de 1910.

Sobre la mesa habia una vela. También habia un cubo con hielo, dos vasos y una
botella de champana. El champafia era tan ilegal como la heroina.

Billy se quito las gafas y dirigié a Nancy una timida sonrisa.

—Bienvenida.

—He llegado hasta aqui, pero no daré un paso mas.

Billy acepté aquello.

—Esta usted muy bella ahi.

—¢Qué se supone que debo decir yo? ; Que es usted asombrosamente guapo?
¢ Que experimento un vehemente deseo de arrojarme en sus varoniles brazos?
—Si quisiera usted hacerme feliz, ése seria el modo de conseguirlo, desde luego
—dijo Billy humildemente.

—¢Y qué hay de mi felicidad?

La pregunta parecio intrigar a Billy.

—De eso se trata precisamente, Nancy.

—¢Y qué pasa si mi concepto de la felicidad no coincide con el suyo?



—¢ Cual cree usted que es mi concepto de la felicidad?

—No voy a arrojarme en sus brazos, no voy a beber ese veneno, y no me moveré
de aqui a menos que me obliguen a hacerlo —dijo Nancy—. De modo que creo
gue su concepto de la felicidad sera el llamar a ochenta personas para que me
sujeten sobre aquella mesa, mientras usted... hace lo que quiere. Asi tendran que
ser las cosas, de modo que llame a sus amigos y terminemos de una vez.

Billy llamo a sus amigos.

No la lastimo. La desfloré con una habilidad clinica que Nancy encontrd horrible.
Cuando todo hubo acabado, Billy no se mostrd jactancioso. Por el contrario,
estaba terriblemente deprimido, y le dijo a Nancy:

—Créame, si hubiera existido otro medio...

La respuesta de Nancy fue un rostro pétreo..., y unas silenciosas lagrimas de
humillacion.

Los ayudantes de Billy bajaron un catre plegable de la pared. Nancy se acosté en
ély volvio a quedarse sola con Billy el Poeta. La habian envuelto en una manta:
Nancy tiré de una punta de la manta para ocultar su rostro.

Billy, por su parte, se sento ante la mesa. Nancy le oy6 volver las paginas de un
libro, suspirando ocasionalmente. Luego encendio un cigarro, y el hedor del
tabaco se introdujo debajo de la manta que cubria a Nancy. Billy chup6 el cigarro,
luego tosid y tosid y tosio.

Cuando disminuy6 la tos, Nancy dijo burlonamente a través de la manta.

—Es usted tan fuerte, tan dominante, tan robusto... Debe resultar maravilloso ser
tan viril.

Billy se limito a suspirar.

—Yo no soy una cabezahueca demasiado tipica —continué Nancy—. Aborrezco

eso..., lo odio.



Billy volvid una pégina, en silencio.

—Supongo que a todas las otras mujeres les gusta..., que pidieron mas.

—Ni hablar.

Nancy descubrio su rostro.

—¢ Cdémo que «Ni hablar»?

—Todas reaccionaron como usted.

Nancy se incorpord de un salto y le mird fijamente.

—Las mujeres que le han ayudado esta noche...

—¢Qué pasa con ellas?

—¢ Les hizo lo que me ha hecho a mi?

Billy no levant6 la mirada del libro.

—Desde luego.

—Entonces, ¢ por qué no le matan en vez de ayudarle siempre?

—Porque ellas comprenden. —Y luego anadié—: Son agradecidas.

Nancy salté del catre, se acerc6 a la mesa, agarro el borde de la mesa, se inclind
hacia Billy. Y dijo, en tono provocador:

—Yo no soy agradecida.

—Lo sera.

—¢Y qué es lo que hara posible ese milagro?

—Eltiempo —dijo Billy.

Billy cerrd su libroy se puso en pie. Nancy estaba aturdida por su magnetismo.
—Lo que usted acaba de vivir, Nancy —dijo Billy—, es una tipica noche de bodas
de una joven puritana de hace cien anos, cuando todo el mundo era un
cabezahueca. El novio actuaba sin ayudantes, debido a que la novia no solia estar
dispuesta a matarle. Aparte de esto, el espiritu de la ocasion era casi el mismo.

Este es el pijama que llevaba mi tatarabuelo en su noche de bodas en las



Cataratas del Niagara.

»Segun su Diario, la novia llor6 toda la noche y vomité dos veces. Pero, con el
transcurso del tiempo, se convirtié en una entusiasta sexual.

Le toco el turno a Nancy de contestar no contestando. Comprendio la historia. Y
se asusto al comprender tan facilmente que, partiendo de unos comienzos
espantosos, el entusiasmo sexual podia crecery crecer.

—Usted es una cabezahueca muy tipica —continud Billy—. Si se atreve a pensar
en ello ahora, se dara cuenta que esta furiosa porque la he poseido a la fuerzayy,
ademas, soy un mamarracho de hombre. Y lo que no podra evitar a partir de
ahora es sonar en un compafero adecuado para una Juno como usted.

»Desde luego, lo encontrara: alto, fuerte y carifioso. El movimiento de los
cabezahueca se va extendiendo considerablemente.

—Pero... —dijo Nancy, y se interrumpid. Mir6 a través de una escotilla hacia el sol
naciente.

—Pero, ¢qué?

—Elmundo ha llegado a la actual situacion por culpa de los cabezahueca de
épocas pasadas. {No se da cuenta? El mundo no puede permitirse mas sexo.
—Desde luego que puede permitirse sexo —dijo Billy—. Lo que no puede
permitirse es la reproduccion.

—Entonces, ¢ qué pintan las leyes?

—Hay leyes injustas —dijo Billy—. Si retrocede usted a través de la historia,
descubrira que la gente que se ha mostrado mas avida de gobernar, de implantar
leyes, de hacer cumplir las leyes y de decirle a todo el mundo lo que el Dios
Todopoderoso reclamaba de los hombres en la Tierra, se lo ha perdonado todo a
si mismay a sus amigos. Pero esa misma gente se ha sentido disgustaday

aterrorizada por la sexualidad natural de los hombres y mujeres corrientes.



»Desconozco las causas de esa aberracion. Es una de las muchas preguntas que
me gustaria que alguien formulara a las maquinas. Lo que sé es esto: el triunfo de
aquel disgusto y terror es ahora absoluto. La Unica belleza sexual que un ser
humano normal puede ver en la actualidad esta en la mujer que va a matarle. El
sexo es muerte. Existe una breve y desagradable ecuacion para usted: “El sexo
es muerte. Q.E.D.”

»Y0 he pasado esta noche, y otras muchas noches como ésta, tratando de
devolverle cierta cantidad de inocente placer al mundo, un mundo mas
necesitado de placeres de lo que seria conveniente.

Nancy se sent6 silenciosamente e inclind la cabeza.

—Le diré lo que hizo mi abuelo al amanecer de su noche de bodas —dijo Billy.
—No quiero oirlo.

—No es nada violento. Es... mas bien tierno.

—Tal vez por eso no quiero oirlo.

—Le leyd un poema a su esposa. Su Diario dice qué poema era —Billy tomoé el
libro de la mesay lo abrio—. Aunque no somos marido y mujer, y aunque es
posible que no volvamos a vernos en muchos anos, me gustaria leerle este
poema, para que pueda saber como la he amado.

—No..., por favor. No podria resistirlo.

—De acuerdo. Dejaré el libro aqui, con una sefal, por si quiere leerlo mas tarde.

Es el poema que empieza:

¢ Como te amo? Déjame contar los motivos.
Te amo hasta la profundidad, la anchura y la altura
que puede alcanzar mi alma, cuando se siente unida

por lazos invisibles al Sery a la Gracia ideales.



Billy colocd un pequefio frasco encima del libro.

—Le dejo también esas pildoras. Si toma una al mes, no tendra nunca hijos. Pero
seguira siendo una cabezahueca.

Y se marché. Todos se marcharon, menos Nancy.

Cuando finalmente Nancy levanto los ojos hacia el libro y el frasco, vio que en
éste habia una etiqueta. Y en la etiqueta podia leerse: BIENVENIDA A LA JAULA
DE LOS MONOS.



